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DIVAGAZIONI DI VIKTOR ICLOVSKIJ 

Donatella Ferrari-Bravo 

l testo qui presentato è del tutto particolare poiché, nato co- 
me intervista' a klovskij, ha finito con l'assumere la forma 
di una divagazione. La personalità di Viktor Borisevit è 

così prepotente e originale che l'illusione di poter rivolgere alcune 
domande precise su problemi critici attuali veniva a cadere via via che 
egli parlava, mettendo in luce quanto inadeguata a conoscere il suo 
pensiero fosse la forma tradizionale dell'intervista. Questa era appar- 
sa, del resto, in un primo momento un mezzo sicuro per conoscere in 
maniera diretta e non deformata alcuni suoi giudizi su questioni 
particolari. Ma le domande rivolte a klovskij che vertevano essen- 
zialmente sul suo rapporto con la moderna critica strutturalista e se- 
miologica,2  già mentre venivano formulate, apparivano fredde, acca- 
demiche e soprattutto superate ancor prima di essere poste. Pertanto 
ci è parso più opportuno eliminarle, facendo presente che, se un 
qualche senso esse hanno avuto, è stato di stimolare lo stesso klov- 
skij al dialogo; egli, infatti, con un certo spirito polemico, indulgendo 
alla sua natura di artista più che non alla sua posizione di critico, ha 
lasciato al suo pensiero la libertà di spaziare, lontano dalle "avan- 
guardie" della critica, verso una realtà più profonda: quella dell'arte. 

l L'intervista è stata fatta nel 1975. Si è ritenuto di pubblicarla ora nella speranza 
di dare alle nuove generazioni alcune informazioni sul mondo politico e letterario 
degli anni che videro il successo di temi legati allo strutturalismo. 

2  "In che misura si può dire che Lei sia strutturalista? Per quale motivo polemizza 
sempre con gli strutturalisti? Se dovesse definire l'arte e la letteratura quali criteri 
adotterebbe? Considera l'impostazione semiologica un metodo critico valido? In che 
cosa a suo parere consiste l'arte? Essa, secondo lei, è ancora identificabile con il pro-

cedimento? Molti critici polemizzano sui termini cronologici e sulla paternità del 
concetto o della teoria sullo straniamento. Come sono andate le cose?" 
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La discussione si è fatta particolarmente vivace quando gli è stata 
contestata l'affermazione che Lotman possa essere considerato solo 
uno strutturalista. Si tratta — gli dissi — di uno studioso che non 
esaurisce la sua indagine nell'individuare la struttura di un testo, ma 
che da questa risale in modi molteplici e complessi a una ricostruzione 
generale dell'attività letteraria, intesa come fatto globale e unitario; i 
vari segni letterari sono presi in considerazione in quanto realtà ap-
partenenti a un unico universo culturale. In tal senso, quella riduzio-
ne metodologica del fatto letterario di stampo strutturalista, cui Sklov-
skij farebbe riferimento, preluderebbe a uno stadio successivo, in 
cui, per contro, l'arte verrebbe vista nella sua molteplicità, nella sua 
completezza e nel suo dinamismo.Sklovskij in realtà è molto più vici-
no alle posizioni dei semiologi della scuola di Tartu di quanto egli 
stesso non creda; salvo che il fatto di utilizzare "metodi esatti" non 
"stravolge" e non altera la sua natura di artista. 

Nel testo che segue si è preferito rispettare la lingua semplice o 
colloquiale del "discorso" di Sklovskij piuttosto che intervenire con 
aggiustamenti stilistici forse più congeniali al nostro orecchio, ma in 
minor misura rispondenti allo stile disinvolto e moderno che gli è pro-
prio. Abbiamo quindi trascritto il testo orale, così come veniva, la-
sciandolo più o meno inalterato, per evitare che un pesante ordine 
logico e una maggiore ricerca stilistica alterassero la freschezza delle 
sue parole. Ci pare d'altra parte che il discorso di Sklovskij sia 
concentrato sul concetto fondamentale, ma "pericoloso", di struttura 
(soprattutto per ciò che riguarda l'uso che, sul piano dell'elaborazio-
ne critica, di tale concetto hanno fatto gli strutturalisti), e che questo 
costituisca l'unità sostanziale della sua intelligente divagazione. Così 
egli scrive in un libro a lui molto caro "Non bisogna dividere la strut-
tura del sjdZet e degli avvenimenti (sjutetno-bytovaja struktura) del-
l'opera letteraria dalla struttura linguistica (jazykovaja struktura); esse 
non coincidono anche se internamente correlate (...). La poesia di 
Chlebnikov, di Manderstam, della Cvetaeva, di Majakovskij è una 
poesia fatta di immagini e non scontro di aspetti grammaticali. Essa 
consiste nello scontro di destini e nel passaggio degli uomini attraver-
so la storia (...). Questa struttura degli avvenimenti, questo scontro e 
questa lotta dei pensieri sono soggetti alle leggi generali dell'arte. 
Senza di esse non esiste poesia. Essa si rinnova di continuo". 3  

3  Cfr. Tetiva. o neschodstve schodnogo, Moskva 1970, p. 93. 
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Gli strutturalisti, fa giustamente intendere Sklovskij, hanno com-
messo un errore che a tutti poteva essere perdonato, tranne che a lo-
ro, i quali pur definendosi tali, non hanno rispettato un concetto ba-
silare insito in quello di struttura, il concetto cioè di dinamicità. Essi 
hanno, infatti, identificato l'arte con un solo tipo di struttura, la strut-
tura linguistica e, quel che è peggio, hanno identificato il metodo con 
l'oggetto di questo. Capire l'arte non è fare arte. Invenzione e con-
venzione, innovazione e tradizione, caos e ordine, pazzia e regola so-
no strutture, ma vivono nell'arte. Forse questo è il motivo per cui a 
precise strutture linguistiche (che nel caso specifico si presentavano 
sotto forma di domande), Sklovskij rispondeva con libera e artistica 
divagazione. 

La cosiddetta intervista si svolgeva in una bellissima villa sulle 
colline intorno a Firenze. C'era pace, calma, serenità; venne preparato 
un grande pranzo festoso. Si stava tutti attorno a un tavolo in una 
ampia sala arredata con mobili antichi, silenziosi, discreti: intorno una 
campagna dolcissima. Pareva quasi l'atmosfera di Jasnaja Poljana. 

klovskij disse di voler conoscere i contadini. I contadini arrivarono; 
ognuno parlava la sua lingua; per tutti fu un'emozione fortissima. 

klovskij si commosse e raccontò dell'inverno del 1942. 
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DIVAGAZIONI SULL'ARTE E SULLO STRUTTURALISMO 

Viktor gklovskij 

I : arte la si può vedere nel suo dinamismo e nella sua staticità. 
Le parabole del Vangelo sono tutte in movimento. L'arte è il 
problema intorno al quale si svolgono tutte le dispute dei 

critici. 
Gli studiosi hanno preso in esame, ad esempio, il sjuiet dei 

romanzi di Balzac e hanno affermato che esso è qualcosa di noioso. 
Dostoevskij è un me:Stanin e nello stesso tempo un rivoluziona-

rio. Il fatto rivoluzionario non consiste solo nell'andare avanti, ma 
anche nel tornare indietro. Dostoevskij era a un tempo spirito religio-
so e spirito laico. N. Strachovl scrisse che Dostoevskij era pazzo; 
perché allora il mondo lo capisce in questa sua follia? Per capire 
Dostoevskij bisogna capire, come sempre quando ci si avvicina a un 
autore, il suo pensiero e la sua arte dal di dentro, fino a raggiungere 
l'essenza più profonda, anche se tale indagine "dal di dentro" si 
presenta spesso ambigua e difficile. 

Il processo di penetrazione di un fatto letterario consiste nel pren-
dere un tema (vzjat' temu), per poi sprofondarsi in esso. 

Roman Jakobson e gli altri strutturalisti hanno fatto, è vero, nel 
campo della ricerca; hanno, sì, raggiunto un notevole grado di rigore 
scientifico ma, nello stesso tempo, hanno perduto alcuni valori fon-
damentali per la comprensione dell'arte stessa. La letteratura non va 
solo capita, ma anche "sentita" (oMuMat'). 

Da un movimento organizzato gli strutturalisti sono passati a una 
posizione statica; da un movimento circoscritto simile a quello di una 
flotta o di un esercito sono passati alla stasi dell'accampamento. 

1  Critico, filosofo, biografo di molti letterati della seconda metà dell'Ottocento. 
Amico di Dostoevskij e di Tolstoj, fu personalità di rilievo del pensiero slavofilo di 
quel periodo. 
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Mendeleev ha creato un sistema sulla base delle ricerche scienti-
fiche a lui note; il fatto che in tale sistema non fossero contemplate 
tutte le possibilità — venute alla luce più tardi — non infirmava il valore 
del sistema stesso. 

La scienza, infatti, non costruisce ponti, ma ne pone le fonda-
menta. 

A tutti capita di fermarsi: la scienza procede, ma conosce anche 
battute d'arresto. 

Il mio difetto è di non essere un accademico; il mio pregio è di es-
sere un artista. 

Dostoevskij si pone il problema di che cosa sia il delitto, Tolstoj 
di come sia la Russia. 

Paolo, invece, ha creato il diritto cristiano. Il suo contributo si li-
mita alla diffusione e alla traduzione dei testi religiosi. 

Lotman e Paolo, non Giovanni. 
Lotman è una fermata. Il suo successo dipende dal fatto che egli 

fornisce strumenti adatti alla ricerca. 
Nell'opera di Veselovskij coesistono delirio e arte. 
Landau, il fisico, diceva che il tempo può muoversi anche all'in-

dietro e, se ciò non fosse, sarebbe contro natura. 
Nel medioevo la scienza veniva intesa come un qualcosa di com-

piuto e di definitivo, e ogni deviazione dalla norma era considerata un 
segno negativo. 

I sistemi mutano e mutano anche i loro legami semantici. Le scuo-
le si alternano, ma ognuna conserva le sue caratteristiche positive. 

Quando Boccaccio rinnegò il Decameron — forse perché lo consi-
derava uno stadio letterario ormai superato — lo fece perché era un 
grande scrittore. 

Esistono persone che commerciano e che vivono nella ricchezza, 
e questo è un mondo; esiste, però, anche un altro mondo, quello che 
si ricollega all'antico diritto romano; il Boccaccio è il punto di interse-
zione di quel mondo e di quella tradizione del passato. 

Il lavoro di Lotman consiste nella ricerca di ciò che non è corret-
to, nel recupero di quegli elementi che, in apparenza, non sono con-
templati nel sistema letterario da lui preso in considerazione e che ne 
vivono ai margini. Lotman ritiene — e questo è il suo limite — che la 
letteratura, così come l'arte in generale, si possa spiegare unicamente 
come fenomeno linguistico. 
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Il mito come forma d'arte può trovare la sua rappresentazione in 
un arazzo? L'arazzo è, infatti, il momento in cui arte e cultura trova-
no il loro mezzo espressivo. 

Accanto al mondo linguistico esiste, fra gli altri, anche quello ma-
tematico, mondo diverso da quello linguistico e in esso non traduci-
bile. E la materia, pur essendo un altro sistema, fa parte anch'essa 
della cultura; la metalinguistica è parte della cultura. 

Ja vas ljubil (Io v'ho amata) 3  secondo Jakobson è una litote. Ma 
questa poesia non può essere ridotta a figura retorica e interpretata 
solo in chiave stilistica. 

La retorica, infatti, contribuisce a studiare la cultura. Ma i feno-
meni letterari non si risolvono solo in termini stilistici. Considerare il 
Decameron al di fuori della morale è una vigliaccheria. 

È coraggioso quel metodo artistico che mette a confronto le ombre. 
Le serie strutturali non sempre coincidono. 
Bisogna procedere in senso obliquo. 
Boccaccio stesso è più erotico che non il fatto erotico in sé e per 

sé. Il "procedimento" passa dall'opera all'uomo. 
Il sistema della teoria della letteratura al di fuori del problema 

morale non esiste. Senza la vita non c'è arte. 
Quando l'uomo perde i sensi è al di fuori di qualsiasi sistema. 

2  Non meravigli tale riferimento all'arazzo. ,,klovskij, infatti, in occasione del 
congresso sul Boccaccio, svoltosi a Firenze dal 26 al 30 maggio 1975, ebbe modo di 
ammirare gli arazzi del salone dei Dugento in Palazzo Vecchio. In tale occasione egli 
osservò che nessuno ha mai pensato di poter studiare il mito attraverso le complesse e 
artistiche rappresentazioni che se ne danno negli arazzi. La proposta di uno studio del 
soggetto mitico, basato sui disegni degli arazzi, mi pare sia molto significativa e at-
tuale. Sklovskij, infatti, suggerisce in tal modo un tipo di analisi orientata verso la 
lettura di un fatto culturale specifico, vale a dire un'analisi di impostazione semio-
logica. 

3  È questo il primo verso della famosa lirica di A. S. Pukin, che riportiamo nella 
traduzione italiana di E. Lo Gatto (cfr. A. S. Pulkin, Lirica, Introduzione, versioni, 
commenti e note di E. Lo Gatto, Firenze 1968, p. 325): "Io v'ho amata ed ancor forse 
l'amore // nell'anima non è del tutto spento; // ma ch'esso più non turbi il vostro cuo-
re; // io non voglio più darvi alcun tormento. // Senza speme, in silenzio, ognor lan-
guente // di timidezza oppur di gelosia, // io v'ho amata così sinceramente // come che 
v'ami un altro il ciel vi dia". 
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Il lavoro di Lotman consiste nel trascrivere fenomeni e nel classi-
ficarli. 

Anche la cosa più semplice ha in sé elementi contraddittori. 
L'arte si trova, nello stesso tempo, a diversi livelli, non solo a 

quello linguistico. 
Don Chisciotte è pazzo. Sulla linea del Don Chisciotte sono "infil-

zate" delle novelle romantiche. Quando Cervantes le scrive le ama. 
Il Don Chisciotte della prima edizione ha dei sottotitoli e termina a 

forma di triangolo. 
L'arte è basata sull'uguaglianza 2 + 2 = 5. Si dà il caso di 2 + 2 = 

4 e di 2 + 2 = 5. La matematica non è l'unica scienza. 
L'essenza di Anna Karenina si dice consista nel problema della 

sua colpevolezza: ma non è questo il modo di vedere le cose. 
L'importante è che, quando si legge un'opera letteraria, la si ca-

pisca e che in essa si ritrovi il significato dell'arte. 
I due sistemi (2 + 2 = 4 e 2 + 2 = 5) esistono proprio perché non 

si identificano. 
Cechov afferma "io non mi occupo di consigli, ma di immagini". 
Essenza dell'arte è la contraddittorietà. Per l'esistenza stessa del-

l'arte è indispensabile il mutamento. 
Per quanto riguarda la struttura, posso fare un esempio. In un 

momento qualsiasi non mi accorgo di portare la giacca, ma avverto la 
sua presenza quando qualcuno mi fa osservare che essa è bella o 
brutta. Se poi passo a esaminare la giacca nella sua struttura, mi spo-
sto su un altro piano dove non si vede più la giacca come oggetto 
unitario, ma il "procedimento" con cui essa è fatta, la macchina e il 
sarto che l'hanno cucita. 

Gli strutturalisti esistono accanto all'arte, ma non nell'arte. Non 
aiutano la lettura; essi scivolano sul loro oggetto. L'artista pensa per 
emblemi, a pezzetti... Siate terra se volete essere pietre preziose. 

Tret'jakov, membro del "Lel", era amico mio e di Brecht; è stato 
lui a trasmettere il concetto di ostranenie (straniamento) a Brecht, 
quando era a Berlino. 

A volte io mi servo del concetto di ostranenie senza neppure vo-
lerlo; ricordo che una volta, ai tempi della rivoluzione, viaggiavo sul 
tetto di un treno; avevo molto freddo: ero avvolto in un giornale. Par-
lare del giornale produce un effetto più intenso che non se rendessi la 
sensazione del freddo con parole più concrete e più precise. 
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Ricordo ancora di quando, al fronte, tornavano indietro le bare 
vuote che avevano trasportato i cadaveri. Questa immagine inattesa e 
macabra che passa davanti agli occhi del soldato atterrito, gli dà co-
scienza della morte che vive accanto a lui. È l'improvvisa apparizione 
di un semplice oggetto a fargli percepire, straniata, la morte. 

Noi sentiamo il mondo pezzo per pezzo e lo ricomponiamo con il 
metodo. Attraverso l'arte si hanno varie e molteplici percezioni del 
mondo che continuiamo a conoscere nel suo movimento, nel suo di-
namismo. 

L'arte è realtà. 
Polivanov4  dice che quando fu conosciuta l'opera di Tolstoj Re-

surrezione la figura della prostituta Katju'sa non suscitò la meraviglia 
di nessuno. Tutti gli uomini si prostituiscono. Gli uomini camminano, 
camminano; improvvisamente la strada si interrompe. 

Il fenomeno artistico prelude al fenomeno naturale e lo anticipa. 
Si pensi, ad esempio, ai personaggi di Balzac; essi si delineano 

sempre più precisamente, man mano che vengono descritti, fino a vi-
vere di vita propria, come uomini veri. 

In Appunti da una casa di morti Dostoevskij unisce vari racconti. 
Quello che conta è il rapporto tra il testo, dove compaiono i vari eroi, 
e colui che lo scrive. 

L'interpretazione dei singoli episodi e del comportamento dei per-
sonaggi cambia a seconda dell'approccio dell'opera. 

A me non piacciono le posizioni degli strutturalisti. Non esiste 
solo la struttura. Prendiamo un albero, per esempio: esso non è solo 
legno. C'è il legno e c'è l'albero. 

La struttura serve al metodo. Ma l'arte è qualcosa di molto più 
complesso della struttura stessa. Identificarla con la struttura è un as-
surdo. Individuare la struttura dell'arte è importante, ma non è suffi-
ciente a comprenderla. 

L'uomo ad esempio se finisce sotto una macchina, vi finisce indi-
pendentemente dalla sua struttura, la quale viene così ad essere pre-
determinata dal caso. 

La struttura vive solo per un certo tempo; gli eroi la cambiano. 

4  Critico formalista che, insieme a Ejchenbaum, Brik, klovskij e altri, lavorava 
nell'ambito della rivista "Poètika" (Pietroburgo 1917). 
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La struttura in quanto tale non esiste. La struttura che cammina in 
qua e in là non esiste. La struttura non la si rincorre per strada e non 
la si chiama "ehi, vieni qui, mi servi!". Non è mica il naso di Gogol'. 

Le parole e i concetti vivono e hanno una loro storia, ma essa non 
è del tutto rappresentata dal cambiamento della struttura. Della strut-
tura bisogna servirsi come momento di tensione di tutto il materiale. 

La struttura è importante, ad esempio, per lo studio della compo-
sizione delle fiabe. Ci sono materiali di provenienza diversa — come 
nelle novelle del Boccaccio — dalla combinazione delle quali derivano 
le singole fiabe. Esse ci appaiono materiale folclorico conchiuso e de-
finitivamente organizzato ma, in realtà, sono il frutto di varie rielabo-
razioni. "Pezzi" di skazki (fiabe), favole di vario tipo, eredità di aree 
culturali diverse, vengono impiegate nella "narrazione", per poi esse-
re abbandonate, senza che questo fatto trovi una precisa sua "moti-
vazione". 

Non si può affrontare lo studio della letteratura folclorica senza 
tener presente la raccolta di Culkov. 

Il carattere conchiuso delle fiabe è solo apparente; esse, infatti, 
sono vari momenti conchiusi di un continuo sviluppo e di un con-
tinuo movimento. 

La struttura è movimento anche nel cinema. Si pensi alla Dolce Vi-
ta di Fellini e alla sua costruzione a reportage. Anche nella letteratura 
è importante il "montaggio". 

Nell'arte, così come nella vita, è importante la percezione (vo-
sprijatie): si pensi alla sensibilità degli animali prima della catastrofe. 
Mi dicevano che prima del terremoto di Skopje gli animali dello zoo 
ruppero le gabbie nelle quali erano rinchiusi. Così come a Talkent i 
gatti portavano via i loro gattini nell'imminenza del pericolo. 

La struttura ha valore solo se collegata alla vita, nel movimento e 
nella percezione delle cose. A che cosa serve l'arte? Il problema non è 
stato ancora risolto. 

Nel 1942, l'anno in cui tutti patimmo una fame orrenda, venne a farmi 
visita a Mosca, durante la quaresima, un diacono. Mancava il cibo; la 
gente, priva di ogni genere alimentare, si nutriva, quando poteva, di 
rimasugli di cibo ghiacciato. Le nostre condizioni di vita impressiona-
rono così fortemente il diacono, che mi disse: "Se è vero che Dio esi-
ste, in nome del potere che ci ha conferito, io vi rimetto i vostri pec-
cati; troppo vera e sincera è la vostra quaresima!" 




